现在她正在讲述她的故事

Facebook前数据科学家SophieZhang透露，它使全球政治操纵成为可能，并且几乎没有采取任何措施来阻止它。

年9月，BuzzFeed新闻从Facebook上获取并发布了她近8,字的退出备忘录的删节版，让全世界第一次了解到张苏菲。

在被解雇之前，张被正式聘为公司的低级数据科学家。但她已经被一项她认为更重要的任务所消耗：查找并删除被用来影响全球选举的虚假账户和点赞。

她的备忘录显示，她已经确定了数十个国家，包括印度、墨西哥、阿富汗和韩国，在这些国家中，这种虐待使政客能够误导公众并获得权力。它还表明，尽管张一再努力引起领导层的注意，但该公司在缓解问题方面做得很少。

“我知道我现在手上沾满了鲜血，”她写道。

临行前夕，张还在纠结要不要写备忘录。这也许是她向领导层施加足够内部压力以开始认真对待问题的最后机会。为了写这封信，她拒绝了将近64,美元的遣散费，其中涉及签署一份非贬低协议。她想保留批评公司的自由。

但距离年美国大选只有两个月，她对备忘录如果过早向媒体发布可能会削弱公众对选举过程的信任的想法感到不安。“我很害怕以某种方式成为年的詹姆斯康梅，”她说，指的是前联邦调查局局长，在年大选前几天，他告诉国会，该机构已重新开始对希拉里克林顿使用私人电子邮件服务器的调查。克林顿继续指责科米的失败。

令张大欣欣慰的是，这并没有发生。选举通过后，她继续她原来的计划。4月，她在两篇《卫报》的文章中站出来说，她的脸、她的名字，以及关于她发现的政治操纵以及Facebook在处理它时的疏忽的更详细的文件。

她的叙述提供了具体的证据来支持外界长期以来的批评者所说的话：Facebook使选举干预变得容易，除非这种活动损害了公司的商业利益，否则它不会费心去解决问题。

在一份声明中，Facebook发言人乔·奥斯本(JoeOsborne)强烈否认了这些说法。“自离开Facebook以来，她接受了无数媒体采访，我们从根本上不同意张女士对我们的优先事项的描述以及在我们的平台上根除滥用行为的努力，”他说。“我们在世界各地积极追查滥用行为，并有专门的团队专注于这项工作。因此，我们已经取消了多个协调不真实行为的网络……打击协调不真实行为是我们的首要任务。”

通过公开并避免匿名，张冒着被公司起诉的风险，损害她未来的职业前景，甚至可能会遭到她在此过程中暴露的政客的报复。“她的所作所为非常勇敢，”发表了她的爆料的卫报记者JuliaCarrieWong说。

在回避私人问题近一年后，张现在准备讲述她的故事。她希望世界了解她如何如此参与保护全球民主，以及她为何如此深切关心。她也厌倦了作为跨性别女性待在壁橱里，这是她身份的核心方面，它影响了她在Facebook和离开后的行为。

她的故事表明，我们现在非常了解Facebook如何在全球范围内进行选举干预，这真的是纯粹的运气。张不仅是唯一一个与这种政治操纵作斗争的人；这甚至不是她的工作。由于技能和热情的独特融合，她发现了这个问题，然后在一种非凡的道德责任感的驱使下，她自己承担了这个问题。

对于考虑如何控制公司的全球监管机构来说，这应该是一个警钟。

张从来没有打算担任这个职位。她非常内向，讨厌成为众人瞩目的焦点。她于年加入Facebook，因为在湾区靠兼职合同工作生活的经济压力让她筋疲力尽。当她收到Facebook的邀请时，她对她的招聘人员很坦率：她认为这家公司并没有让世界变得更好，但她会加入进来帮助解决这个问题。

“他们告诉我，你会惊讶Facebook有多少人这么说，”她回忆道。

说起来容易做起来难。和许多新员工一样，她加入时并没有被分配到特定的团队。她想致力于选举诚信，寻找减少与选举相关的平台滥用的方法，但她的技能与他们的空缺不符。她选择了一个新的团队来解决虚假订婚问题。

虚假参与是指在平台上购买或以其他方式不真实地生成的点赞、分享和评论等内容。新团队更专注于所谓的“脚本化不真实活动”——由自动化机器人产生的虚假点赞和分享，用于提高某人的知名度。

在绝大多数情况下，人们只是为了虚荣而获得喜欢。但半年过去了，张直觉认为政客们可以做同样的事情来增加他们在平台上的影响力和影响力。没过多久，她就在巴西和印度找到了例子，这两个国家都在为大选做准备。

在搜索脚本活动的过程中，她还发现了更令人担忧的事情。洪都拉斯总统Facebook页面的管理员胡安·奥兰多·埃尔南德斯(JuanOrlandoHernández)创建了数百个带有假名和个人资料图片的页面，看起来就像用户一样——并利用它们在总统的帖子中充斥着喜欢、评论和分享。（Facebook禁止用户创建多个个人资料，但不对通常面向企业和公众人物的页面应用相同的限制。）

该活动不算作脚本，但效果是一样的。它不仅会误导不经意的观察者相信埃尔南德斯比他更受欢迎和受欢迎，而且还会在人们的新闻提要中提升他的帖子。对于年的连任胜利被广泛认为是欺诈的政治家来说，这种厚颜无耻和影响令人震惊。

“每个人都同意这太可怕了。谁应该负责，甚至应该做什么，没有人能达成一致。”

但她说，当张提出这个问题时，她收到了冷淡的反应。处理Facebook页面滥用行为的页面完整性团队不会阻止大规模制造页面以使其看起来像用户。新闻源完整性团队试图提高用户新闻源中出现的内容的质量，不会从排名算法的考虑中删除虚假的喜欢和评论。“每个人都认为这很糟糕，”张说。“没有人能就谁应该负责，甚至应该做什么达成一致。”

在张先生施压一年后，假网页网络终于被清除。几个月后，Facebook制定了一项新的“不真实行为政策”，以禁止伪装成用户的虚假页面。但这一政策变化并没有解决一个更根本的问题：没有人被要求强制执行。

于是张自己主动了。当她不努力清除虚荣心时，她勤奋地梳理数据流，在政客页面上搜索虚假页面、虚假账户和其他形式的协同虚假活动的使用。她在数十个国家发现了案件，最令人震惊的是在阿塞拜疆，在那里，页面技术被用来骚扰反对派。

但是发现和标记新病例是不够的。张发现，为了删除任何虚假页面或帐户的网络，她不得不坚持游说相关团队。在此类活动对公司几乎没有公关风险的国家/地区，执法可能会反复推迟。（Facebook对这种描述提出异议。）责任沉重地压在她身上。是在人口万的玻利维亚还是在人口接近7万的印度拉贾斯坦邦推动案件更重要？

然后，在年秋季，在公众对其总统选举结果提出质疑后，玻利维亚爆发了数周的致命公民抗议。就在几周前，张确实将国家放在优先地位，以处理看起来更紧急的案件。这个消息让她感到内疚。从理智上讲，她知道没有办法在她的决定和事件之间建立直接联系。虚假的订婚非常小，影响可能可以忽略不计。但在心理和情感上，这并不重要。“那是我开始失眠的时候，”她说。

鉴于其他人可能会选择辞去如此繁重的工作，或者可能选择免除自己的责任作为应对的手段，但张以巨大的个人代价靠拢过来，试图单枪匹马地纠正错误。

在玻利维亚事件和她被解雇之间的一年里，劳累使她的健康状况急剧下降。她已经患有焦虑症和抑郁症，但病情明显地——而且危险地——变得更糟。一直是世界新闻的狂热读者，她无法再远离其他国家的政治动荡。压力使她远离朋友和亲人。她变得越来越孤立，并与女友分手。她增加了她的焦虑和抗抑郁药物，直到她的剂量增加了六倍。

对张来说，对她如此关心的解释与她的身份有关。她在密歇根州安娜堡长大，父母是从中国大陆移民来的女儿。从很小的时候起，她就受到很高的学术标准，证明是一个早熟的学者。六七岁的时候，她读了一本介绍性的物理书，并对宇宙的组成部分着迷。她的热情促使她在密歇根大学学习宇宙学，在那里她发表了两篇研究论文，其中一篇是单一作者。

“她非常聪明。她可能是我共事过的最聪明的本科生，”她的本科生导师DraganHuterer回忆道。“我会说她比研究生更先进。”

但她的童年也遭受了严重的创伤。早在五岁的时候，她就开始意识到自己的与众不同。她读了一本关于一个男孩的儿童读物，他的朋友告诉他，如果亲吻他的肘部，他就会变成女孩。“在那之后，我花了很长时间试图亲吻我的肘部，”她说。

她尽力隐瞒，明白她的父母会发现她的跨性别身份无法忍受。但她清楚地记得她父亲发现的那一刻。那是八年级的春天。刚下过雨。当他敲门时，她在浴室里畏缩，考虑是否要跳出窗外。

最后，她选择不跳，让他打她，直到她流血为止，她说：“最终，我决定我是那个留在不完美的情况下试图修复它们的人。”第二天，她穿了一件长袖衬衫来掩盖瘀伤，并准备了一个借口，以防被老师发现。没有人这样做，她说。

（当通过电子邮件联系到她时，她的父亲否认了这些指控。“我很难过，她说我在发现她的跨性别身份后在她还是个孩子的时候殴打她，这完全是错误的，”他写道。但很多人从高层认识张学校直到今天都证实了她对父亲虐待行为的描述。）

“放弃他们并抛弃他们将是对我身份核心的背叛。”

在大学里，她决定转型，之后她的父亲与她断绝了关系。但她很快发现，最终被正确地视为女性会带来其后果。“当人们认为我是个男人时，我确切地知道他们是如何对待我的。这是非常不同的，”她说。

在被所有顶尖的物理学博士项目录取后，她选择就读普林斯顿大学。在迎新期间，参观机械车间的人多次在团队面前挑出她，并错误地假设她不胜任。“这是我对普林斯顿的正式介绍，非常合适，”她说。

从那以后，性别歧视只会变得更糟。几乎立即，一名男研究生开始跟踪并性骚扰她。为了应付这种情况，她在生物物理学系挑选了一位论文导师，这使她能够通过在另一栋建筑中进行研究来摆脱骚扰者。问题是她实际上对生物物理学不感兴趣。不管是出于这个原因还是其他原因，她对物理学的兴趣慢慢消散了。

三年后，她非常不高兴，决定退出该项目，但最终还是向大学报告了骚扰行为。“他们就像，这是你对他的话。你现在可能会猜到为什么我把我给Julia的所有东西都详细记录下来，”她说，指的是卫报的JuliaCarrieWong。“我不想再陷入‘他说/她说’的境地。”

（普林斯顿的一位发言人表示，他无法对个别情况发表评论，但表示该大学致力于“提供包容和热情的教育和工作环境。”“普林斯顿寻求支持校园社区中任何经历过性行为不端的成员，包括性骚扰，”他说。）

“这些经历的共同点是，我多次经历过在责任的缝隙中跌倒的经历，”张在她的备忘录中写道。“我从来没有得到我需要的权威人士的支持……在每种情况下，他们都完成了他们的职责，但没有精神，我为他们的决定付出了代价。”

她写道：“也许你会从一开始就明白为什么这对我来说是如此个人化，为什么我如此努力地阻止洪都拉斯和阿塞拜疆人民从这些裂缝中溜走。”“放弃他们并抛弃他们将是对我身份核心的背叛。”

正是在年秋季身心开始衰退的时候，张开始考虑要不要挺身而出。她想给Facebook的官方系统一个工作的机会。但她担心成为单点故障。“如果我第二天被公共汽车撞了怎么办？”她说。她需要其他人来访问相同的信息。

巧合的是，她在收件箱中收到了一位记者的电子邮件。时任卫报高级科技记者的Wong一直在向Facebook员工发送消息，希望培养新的资源。张抓住机会，同意见面进行非正式会谈。那天，她知道Facebook有能力追踪她的位置，为了预防起见，她把公司发给的手机和电脑放在了一个前室友的地方。当她回来时，她看起来有点松了口气，前室友NessIoKain回忆道：“你可以看出她觉得自己完成了一些事情。它非常安静，但绝对是可触知的。”

有一段时间，Facebook的事情似乎取得了进展。她将政策的变化和洪都拉斯总统虚假网络的拆除视为前进的动力。她一再被要求帮助处理紧急情况，并因其工作而受到表扬，她被告知这是有价值和重要的。

但是，尽管她一再努力争取更多资源，领导层还是提出了不同的优先事项。他们还驳回了张关于更可持续解决方案的建议，例如停职或以其他方式惩罚屡犯者。这让她面临着永无止境的消防水管：她取下的操纵网络很快又回来了，通常只在几小时或几天之后。“我越来越觉得我正试图用滤器清空海洋，”她说。

“我从来没有比加入Facebook时更痛恨我的自闭症。”

然后，在年1月，潮流发生了逆转。她的经理和经理的经理都告诉她停止政治工作，坚持分配的工作。如果她不这样做，就不再需要她在公司的服务，她记得后者说。但是没有一个团队来继续她的工作，张一直在秘密地做一些事情。

随着压力的增加和她的健康状况恶化，张意识到她最终需要离开。她制定了在美国大选后离开的计划，认为这是她需要处理的最后也是最重要的事件。但领导层有其他计划。八月，她被告知她将因表现不佳而被解雇。

在她的最后一天，也就是她在内部发布备忘录数小时后，Facebook删除了它（尽管他们后来在员工普遍愤怒后恢复了编辑后的版本）。几个小时后，一位人力资源人员打电话给她，要求她也删除她在个人网站上发布的受密码保护的副本。她试图讨价还价：如果他们恢复内部版本，她会这样做。第二天，她收到了来自托管服务器的通知，在收到Facebook的投诉后，该服务器已关闭了她的整个网站。几天后，它也取消了她的域名。

即使在Facebook让她成功之后，张也默认自责。在她的备忘录中，她向同事道歉，为她可能给他们带来的任何麻烦以及离开他们而没有取得更多成就。在几个月后的RedditAMA中，她向不同国家的公民道歉，因为他们行动不够快，未能达成长期解决方案。

对我来说，患有自闭症的张女士很想知道如果她没有，她能取得什么成就。“我没有说服力和说服力，”她说。“如果我是天生的舌头，也许我可以做出改变。”

“我从来没有比加入Facebook时更痛恨我的自闭症。”

为了准备上市，张做了最后一个牺牲：隐瞒自己的跨性别身份，不是怕骚扰，而是怕这会分散她对信息的注意力。在跨性别权利高度政治化的美国，她不希望保护民主成为党派问题。在国外，一些国家将变性视为可判处监禁甚至死刑的罪行，她不希望人们停止倾听。

这与她在全球监管选举干预时一再做出的牺牲是一致的。她对所有政客一视同仁，即使在阿塞拜疆消除一个人的虚假活动也不可避免地助长了支持同性恋恐惧症的对手。“我尽我最大的努力为人们在全球范围内保护民主和法治，无论他们是否相信我是人，”她深深地叹了口气说。“但我认为没有人应该做出这样的选择。”

《卫报》文章发表当晚，她焦急地等待着公众的反应，担心自己能否承受媒体的